

中興大學圖書館新書講座

祁立峰

地點：中興大學圖書館「興閱坊」

講者：祁立峰

（中興大學中國文學系助理教授、《偏安台北》作者）

日期：2013/12/26

一、何謂「偏安」？為何偏安？

- 1.學術圈對「偏安」的界定
- 2.偏安的重新詮釋
- 3.新世代的美學、
「小實力」



「小小」情乍還「折系但託於牽」都實
〈榜嘛唱的經統總隱仰姻……〉
蘇打綠的排情嘹心《情愛是諾、信婚
打情歌就朗人們在抒的的諾——
點情腔出衛實定更：進程
必，聲唱鄭寫述。約性
概念。不解的／有會論高契滅無！
的登惑青情八屬去渾型的成
同榮疑唱小，就過雄定端，
不，曾主的紫本，或的極之，
全年還？單紅原言烈面最皇
完經你乎簡有歌而烈背是而
一個透，小首色情代轟約至堂
是紅聽大一五，世轟合甚過
則歌聞能這「統對太愛絆都
「小小」情乍還「折系但託於牽」都實
〈榜嘛唱的經統總隱仰姻……〉
（〈小小〉，200頁）

你知道 北方大兩道這會由子孫傳 我會給你懂得
忘不了 看見你背對我的
留下我 塵沙和耳語的離散
北方望遠 你像最遠的星 我也不會忘記
忘不了 最後誰也對愛是
留下我 時間和夢覺交錯的風景

蘇打綠
Sodagreen
小情歌



- 所以我們開始需要小，越小越美麗。周杰倫〈簡單愛〉不云乎：「能不能這樣牽著你的手不放開／能不能簡簡單單沒有悲哀」……愛要輕鬆、要恣意、簡陋、草率，不刻意不強求。那麼承載愛意的情歌，當然也得以「簡單」為旨，以「微小」為要。
- 在舞台劇《暗戀・桃花源》中，江濱柳感嘆五十載光陰荏苒的上海與台北：「在那個大時代，人變得好小好小，到了現在這個小時代，人變得更小了……」，「小」未嘗／有何不可，我們擺脫那個非得贏在起跑點、擺脫雄心壯志，經濟起飛、建設寶島復興基地為救贖的大時代，奮臂迎接後現代。（〈小實力〉，頁200-201）

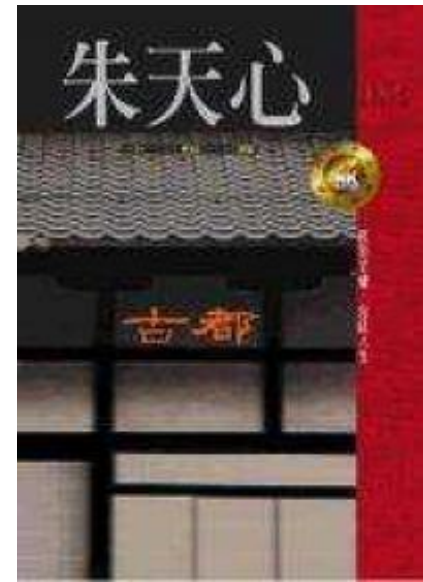


二、「台北」作為青春的座標

- 1.時間往往是空間的，歷史成為地理學
- 2.「1999」的跨年體驗/
「新公園」的塗鴉
- 3.青春的「在地化」

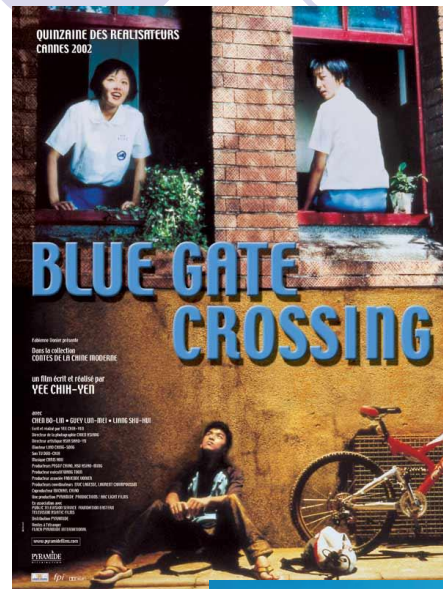


「繞過總督府，書院町上註明景點有遞信部、台灣電力株式會社、總督府圖書館……你站在書院町一丁目，左望桃源街，乾麵店全給拆光了，圍上工程圍籬；右手邊，書上說是淡水館，之前是登瀛書院，一八九八年辜顯榮買了改為台北新舞台，戰爭末期毀於美軍轟炸。屬於你的記憶的是中華婦女反共聯合會，但凡名字長到這地步，你們照例就搞不清那是幹什麼的。」（朱天心〈古都〉）



三、青春的座標：輯一「青春考」

- 「留下什麼，然後變成怎樣的大人」
@
- 「大笨蛋！」
- 紀錄/記憶青春的方法與方法論



「那晚她們循仁愛路往西走，如果記憶竄漲的編年體不迷
路迂迴、不爾虞我詐，記得是年敦誠品首開先例，全定再
候不空襲伊拉克，北韓試射導彈的飛越日本領空……這都是
次後來她從百科全書中輾轉聽來的大新聞。她記起童年也看
過類似的秀，魔術師當著好幾架直昇機的面，讓自由女神
憑空消失。因過於百無聊賴，甚至沒發現這場秀就是一則
關於時間與歷史的小小寓言。

遭週始戲稱她們這一代為天災世代也是那年。W還記得城
民勾眼相望——市府廣場前以八位數字倒數千禧年的液晶
螢幕歸零一瞬。誰料深夜的地動天搖竟比新紀元還率先造
訪。更難忘四年後的畢業典禮，2003年，光憑照片實在很
難向遲到者敘說——何以大夥拍照時總保持那樣的距離、
何以一彎又一彎的分隔線外有類似《駭客任務》的國安幹
員緊盯掌中紅外線槍、何以大夥非緊罩個鼠灰色N95口罩
不可。」（〈1999〉，頁25-26。）

● 我們說時遲快，被推著跑離開了那座如監獄般圍牆高聳、禁令繁縟、還規定不能離校買午餐、朝會遲到被風紀點的爛地方、鳥地方，從此禁止進入。外套改了款式，毛衣更動色澤，舊的五碼學號不再使用、或分派給新一輪的學弟妹……這無以承受之重，教人情何以堪？

● 這麼說來，「制服日」就像其他重要的傳統節日、典章制度，內建有療癒意義。誰能不對被記憶截成片片斷面的「光陰的故事」，懷著幾分惆悵緬懷？至少我們還能趁機翻找出舊制服，洗淨曬飽，看著那意味深長的三條橫槓，讓它英姿颯爽，在盛夏大太陽下閃閃發亮。別忘了，「制服」這樣的一個詞，同音異訓，還有「（被）制服」還有這一層轉喻——於是我們選擇了一個時空節點，再次對無限透明的青春俯首臣服。這大概就是「制服日」的由來……只不過這麼一個熱情的拳拳的儀式，這下子卻多了幾分嫉妒、羞赧與感傷的寓意。（〈制服日〉，頁38。）

你現在怎麼也記不起來了：那時候
電影票一張一百六，那時候萬年
大樓電扶梯旁俗艷卻可愛的人型大
玩偶，那時候瓷白的飛機噴射雲何
以那麼耀眼，滿天星空的閃爍頻率，
哪個穿著制服的女孩，緊貼著你濕
漉的背共騎單薄腳踏車穿過荒蕪操
場的傍晚，以及薰衣草的髮香在你
耳際飄散的柔軟觸感。你說什麼也
記不起來——為什麼自己面對著那
麼澄澈的游泳池、那麼遼朗的操場、
如兩大漆黑圓筒般的台北一零一和
那麼澄澈的星空時，竟然沒有如排
演中的畢業典禮話劇般誇張地掉淚？
為了青春和一些青春類似的什麼著
想，幸好這世界上沒有時光機。
（〈愛情與時光機〉，頁59。）



四、戀愛與傷逝：輯二「濫情書」

- 你認識ㄌ好幾年了，卻從沒想過她會以眼前這個行囊滿載的姿態，坐進你駕駛座旁邊。認識那年，你倆皆非單身，或許誰對誰挾帶恨不相逢未嫁時的情愫，但你們既不是按照劇本設定的青梅竹馬，也沒有漫長曖昧史，足以在「前情提要」時演出。你私心片面地，給ㄌ起了個暱稱叫「可愛」，典出羅蘭巴特的《戀人絮語》：「因為不知道該叫戀人什麼名字，只好喚她為可愛」。然而荒涼夢境中的戀人倫常卻壓根不曾應諾。
- 車如流水馬如龍，你以餘光掃過ㄌ依舊可愛無敵的亞麻褐鬢絲和側臉。她純真嬰孩般的圓眼睛，以及若被弄哭理當梨花帶雨紅撲撲一團的圓鼻子，讓你輕易將之歸建韓劇裡宋慧喬、張娜拉這一類任性刁蠻的討喜角色。（〈偶像劇陷阱〉，頁88。）

真實發展卻是：甫轉上建國高架橋，就無奈遇到了尖峰時段車潮，好不容易，龜速開到濱江街閘道前，時速竟然只有五公里，勉以前進。過泰山收費站時，你們還差點因摸黑找不著的回数票釀口角。和ㄌ走進了鏽黃頹敗的舊航廈裡，毫無情調草率幹光速食套餐，原該按照劇本發展的歷歷俗套——回眸顧盼、漫長的擁抱、熱淚盈眶、不顧航警拉扯衝入候機室忘情激吻，就在ㄌ倉促開票兌幣的破碎時間裡虛度。更扯的是，她男友竟連個簡訊都沒傳，而就在你準備用力抱緊她開始說應許對白瞬間，她狐疑盯著你：「可是，我兩個禮拜以後就回來了耶！」（〈偶像劇陷阱〉，頁89-90。）



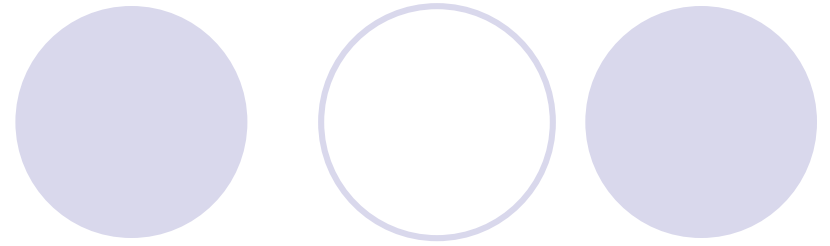
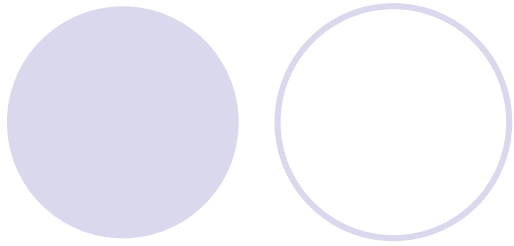
《和Ex一起養過的寵物》

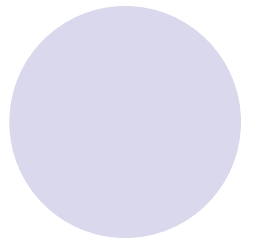
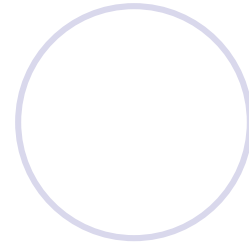
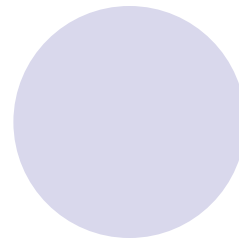
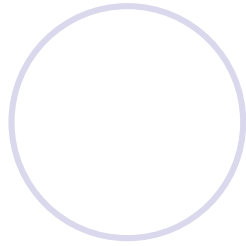
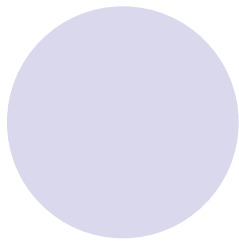
- 「那年，我和女孩共同養了兔子。
- 一如當下的凜冷冬日，我們為夜市攤裡瑟縮小動物駐足。短短的四肢，雪白茸茸的身體，擰成一團如球，嘴總嚼動著（其實是在呼吸），簡直可愛到爆炸。隨戀情增溫，春和景明，兔兔日益茁壯。
- 我百無聊賴陪女孩帶兔兔看醫生。寵物寵物，寵極之物，獸醫以細膩手法替牠剪指甲、看牙齒，最深奧具寓意的，莫過於判定性別：「得等到一歲之後才能看出性別，但你們可以留意牠是否有駕乘其他兔子的動作」，撲朔又迷離，我未料這歪斜的性啟蒙預告了結局。
- 分手後女孩回來住處，收拾鐵籠牧草磨牙棒貓砂（兔兔如廁也用貓砂），新男友車就停樓下，臨別吻都省了。他會不會在你們兔子跟前，以駕乘的姿勢向她？（你終究沒辨兔兔的雄雌）（〈兔女〉，頁96。）

- 年少的你甚愛出借藏書予鍾情女孩子們，既矯作又炫學。世事輾葛，隨戀人代際更迭，你發現那些你不及要回的書，彷彿就此消失似的。
- 最早教你明白此邏輯乃王安憶的《長恨歌》，小說寫弄堂女兒王琦瑤一生的模稜周折，蒼茫而華麗。原版以鵝黃浮水印奠基，女孩身後倒映外灘、匯豐銀行與東方明珠塔……浮光掠影，歌舞昇平。
- 換了封面後，你每遶經書櫥總會被嚇一跳。嘴歪眼斜的旗袍女，直勾勾瞪著你，望穿秋水。昔日滬上淑媛成了庸脂俗粉，海上花開淪為浮花浪蕊。你還曾為這鳥事掛電話給前女友好幾次，跟她要回舊版的長恨歌，直到她跟你說真的很抱歉好像擱在哪家餐廳沒時間過去拿……你才驚覺她是不是把你的書當成某一牌附庸風雅的紅酒或黑松露的暱稱？（〈流於表面的愛情故事〉，頁104-105。）

離綠、拗維的，十
館淺執疑孩，生
酒。騰圖狐嬰的降
的）圖構臉的臉是
閨篇花其滿體遮底
夜一押面：裸帽到
自中的封們、全這
我們其小動物獸安？
《即的小新動角用式？
——座內搞寫象活什
作星格在不大被辦
名二方實卻色對在？
成十小你幻紅派底肖
的生上而魔粉愛到生
軍降右。、的性哪二
以〈，芽異結加在十
駱的綠抽秀蝶參圍是
得代表深方艷蝴了們還
記代配遠妖紫極他，
還（搭限群、像...
也《綠無大子及...
你開袖向一獅以客二

。妹本藍克再堆我系不
英幾寶、你一「文可
成你的體在，。外，
是過面字現圖亂想託
竟借封感。構撩回拜
的也現璐們衛河你惟
陷，浮璐事前天，！
淪來即賽故了，」的
回往眼。與成白書真
這尚闔女事換磁本是
到禮凡裸故是骨一的
想，你的的祇、他媽
沒系後枯嚴，黑走他
，文聯鉗森》墨拿來
借外失被構眠、要原
濫唸孩那結未紅就，
賃稱女央及夜媽愛話妹
浮宣。中以徹，做笑英
不再面選正、主連人玩成
心生小以底《裁個第要
決女夫、風有剪一床不
定方訶何姆擁線和孩以
下對契幾林度色每女可





降生十二星座

駱以軍 · 著



五、解讀與誤讀：輯三「流光箋」

- 根據《論語》中「樊遲御」、「樊遲請學農」的騰載來說，他是典型的宅男模範生。「御」就是駕車，就是當司機，換言之就是「駝獸」。當樊遲問畢農圃這樣的實用工具法則，老師又是怎麼在背後說他壞話的嗎？「小人哉，樊須也」。
- 記得當年國文老師螢光筆畫下的解釋，此「小人」指得是地位卑下、行徑粗鄙……但你卻想像出另外一種悲慘景觀：連續好幾週的工具人當完了，估算彼此的親暱程度，差不多可以表白了，自我感覺良好的宅男滿心懷抱殷切期盼，於今晚臨寢前的Line上，除了丟出可愛熊熊圖以外，最好可以和心仪的對象來一段濛濛甜膩的戀人絮語，誰料才一傳訊，那大頭的貼裡笑吟吟、眼睛眨巴眨巴閃的圖片對象，竟刻意躲你似的，千喚不一回。你準備好的開場白派不上用場，她已經先發制人了，「現在弄報告耶Sorry」、「等等要跟學長線上咪聽呢*0*」、「先洗澡去掰^^」……此處的「小人」，無論怎麼畫重點線或對照自修的解釋，都只能解成「好人」的意思吧！（〈我愛樊遲〉，頁152。）

「蜀之鄙者有言：『西伯伯，其欲往，貧南一其，富一。』」
 語者鉢南很《會圖對抗世界》。



拿電影《破壞之王》來說，劇情最扣絲，挑／自的卻為深英優足
 弦者，手打挑者量己女圾判那，頁162。）



六、網路、螢幕的一瞬之光：輯四「上河圖」

- 你決心要好好認識「對的人」，談一段認真的戀愛同時，通訊程式走向了巍峨MSN帝國。小紅人小綠人旋轉不歇，這本身就是隱喻。男孩女孩們注定在感情遊戲裡周旋著，雙人對舞，爾虞我詐或地久天長。MSN無論各種設計都符合人際的複雜經營。好友群組、封鎖、上線或偽裝離線，加上內建的黃頭表情符號，害羞哭哭，生氣嘟嘴，如果戀愛本身讓人們弱智而低能，幾個單調卻富饒的符號實則足矣，言不盡意，書不盡言，反正液晶螢幕的光痕折射中，或猶有玫瑰藤蔓蜷曲的濛曖場景當下，什麼都欲說還休。（〈感情Line〉，頁209-210。）

訊息越簡單，曖昧的魔幻時刻也就更多空隙。貼圖裡，兔兔仰望著的崇拜目光，熊大捧著愛心、花束或鑽戒的深情莫名。舉凡嗔怒求和，耍賴撒嬌，不乏有對應貼圖。大抵戀愛裡，不能明說的話太多了，貼圖讓Line成了羅蘭巴特說的流行神話學，神話無下限，而我們掌紋上的戀愛線也和智慧型手機縫和在一起，向遠方無止盡地延伸，最後綻放一朵未來感的花。

你發現Line幫你把多年前即失聯的又推薦進好友名單。你無從得知它怎麼判斷你們之間盤根錯節的人際版圖。你還猶豫著傳訊的內容和時機，怕訊息旁顯示「已讀」的字痕，但對方卻再無回應。這同樣是Line另一個貼心而殘忍的新功能，對方讀過卻刻意忽略的這件事回傳到你這兒，像王安憶《長恨歌》裡最感傷的譬喻。寂寞化泥化灰，最後化為爬牆虎，爬過你們斑駁的心。



我們全像深海裡頭頂亮點的怪臉魚群，像密
室裡乾癟的人形空氣，或緊急逃生出口上螢
光綠色安全門燈，告訴著他人：我們需要
被注視。說無病未免也太等閒太輕忽，它
當然是一種病，荒涼和孤獨就像沒注意的書
櫃背後悄悄張開的蜘蛛絲，黏黏軟軟的，包
住了所有在網路線裡回訊按讚的溫熱身體。
非典型流感那樣，再也過不了透明旋轉門
前的體溫檢測器……

我們對旁人密集更迭的訊息草率按下讚，
期待他人的光顧，收集讚和留言數目（甚至
開始繳費以讓自己的動態更醒目）-像古早
年代從凱迪拉克加長禮車走出的明星，紅地
毯上盡是破碎片片的燈泡鎂帶。臉書病，我
們以幻想為圓心，夢境為半徑旋轉畫圓，好
藉此提醒他人和自己：我是多麼耀眼。這
種病徵比起無病來當然更劇膏肓，只是那不
過就是寂寞、寂寞的緣故啊。（〈臉書病〉，
頁220。）



五、結語：「偏安」的多元可能

- 詩金想望，雖年
的千沒所貴當
廷家，何富悔
朝富貴華後
小的顯富榮是
方「處生的還
南愁處人愁卻
這莫，「莫，卻
，「侯子那啊，人
〉，「封女說中心戀
歌名兒這就是英俊
水位生說就的英
之有，說，也她的
中陽門轉，但馬
河洛豪掉」，竹
〈方入鋒王慕梅
的北嫁筆家羨青
帝寫，後東人壁
武卻全最嫁令隔
梁子雙帝早分給
讀天貌皇不十嫁
我人才到恨然沒
- 少想世是昏著
懷想的望政有
關細妙欲朝也
去仔曼，在是
夫但華淺，不
有功，豪膚中
有笑，在麼會
還失，那宴上
帝而擇性的堂
皇異選人的亂佛
的詫的為游小
佛人顧因歌的哀
拜令兼，笙寂或
要免可憂在虛恨
又不無帝他悔
政，滿必武在的
理事充未梁，固
要情是子，裡蒂
又中總日邃局深麗
一位心中，深政根華
一的生裡，麼的種的
女人界那閨某的初